Truyện ngắn Tại sao anh không nói yêu em?

Hắn và nàng là bạn thân, chơi với nhau 10 năm có lẻ.

Nàng xinh xắn, nhí nhảnh, và rất có duyên. Hắn kết nàng nổ đĩa. Kết cái cách nàng cười, kết cái cách nàng nói, kết cái cách nàng nhăn mũi làm duyên, kết cái cách nàng cau mặt giận dỗi... Tóm lại, hắn kết nàng nhất trần đời. Kết cả cái tốt lẫn cái xấu. Mà nàng thì có cái gì xấu đâu nhỉ. Xấu thế nào đi chăng nữa thì suy cho cùng, hắn cũng thấy điều đó thật dễ thương.

Hắn mê nàng lắm, nhưng càng mê nàng, hắn càng thấy thật tự ti. Nàng giống như một ngôi sao ở tít trên cao mà hắn tự thấy mình chẳng bao giờ với tới.

Hắn cặm cụi chiều chuộng những đòi hỏi đỏng đảnh của nàng, cặm cụi nuôi dưỡng tình yêu với nàng, cặm cụi chờ đợi ngày nàng sẽ nhận ra tình yêu thầm lặng trong hắn.

Cơ mà nàng vô tư không thể tả. Nàng hồn nhiên đón nhận sự ân cần dịu dàng của hắn như một điều tất lẽ dĩ ngẫu. Nàng hồn nhiên mai mối cho hắn hết nhỏ bạn này đến nhỏ bạn kia của nàng cho hắn. Nàng hồn nhiên gọi hắn là đồ hâm, đồ heo ... đủ thứ đồ làm nhiều lúc hắn thấy mình như gã ngốc trong mắt người đẹp. Có đôi lần, hắn định đánh liều mở miệng thổ lộ, nhưng cái tính vô tư, nhí nhố của nàng khiến hắn thấy e ngại, rồi rốt cục lại len lén nuốt ực vào bụng. Với cái kiểu của nàng, khi nghe hắn thốt lên 3 cái từ thiêng liêng kia, biết đâu được nàng sẽ lăn ra cười và đáp lại bằng ba chữ không kém phần thiêng liêng khác: " Ông hâm rồi!". Thì rõ mà, nàng chỉ coi hắn như tên bạn chí cốt, là kẻ lặng im nghe nàng khóc ngoào ngoào trong điện thoại mỗi khi nàng "chán đời", là "gã xe ôm tận tụy" chở nàng đi ăn ốc ăn kem, đi xem film đi hóng gió.

"Thôi thì, cứ chờ thêm 1 thời gian nữa vậy". Cái điệp khúc này cứ lặp đi lặp lại trong đầu hắn không biết bao nhiêu lần. Và thời gian cứ lặng lẽ trôi, và hắn cứ ôm ấp một mối tình đơn phương thầm lặng.

Rồi một ngày, nàng hí hửng rủ hắn đi uống cafe. Hắn tấp tểnh chải chuốt, tấp tểnh ngắm vuốt. Lần đầu tiên, hắn không phải ( nói đúng hơn là không được) đến đón nàng. Quán café ấm cúng, bước qua cửa, từ xa, hắn thấy nàng đang say sưa chuyện trò với 1 anh chàng bảnh chọe. Nàng cười bẽn lẽn lắm, khác hẳn với cái cách nàng vẫn chí chóe chành chọe với hắn mọi khi. Hắn ngập ngừng, chẳng biết có nên bước tiếp hay không, thì nàng bất chợt ngẩng lên.

Nàng vui vẻ vẫy hắn vào.

Hóa ra là nàng bắt đầu tập tọe biết yêu. Nàng và cái gã bảnh chọe kia đang "tình trong như đã ..."

- Thấy thế nào? Được không? - Trong lúc anh bạn nàng đi lấy xe, nàng huých khẽ vai hắn.

- Được. - Hắn khó nhọc nuốt nước bọt sau cái gật đầu như bị giật dây ấy.

Tự dưng hắn thấy giận, thấy tức, thấy một cảm giác gì đó giống như là hờn ghen. Hắn sắp mất nàng thật rồi.

Những ngày sau đó, hắn loay hoay với ý nghĩ giữ chân nàng lại, với ý nghĩ làm sao để bày tỏ tình cảm với nàng. Nhưng xét cho cùng, nàng đã thích người khác mất rồi. Thế có nghĩa là, hắn đâu có ý nghĩa gì lớn lao với nàng đâu. Chỉ là 1 gã bạn thân, không hơn không kém. Hắn sợ, sợ nếu nói ra hắn sẽ mất nàng, mất cả cái tình cảm tốt đẹp bao nhiêu năm giữa hắn và nàng. Dù sao, nàng cũng đã không lựa chọn hắn.

Rồi cái ngày hắn lo sợ cũng đã đến, nhanh hơn hắn tưởng. Nàng tíu tít gọi điện, huyên thuyên về người yêu của nàng. Cái gã bảnh chọe ấy đấy. Nàng cười nàng nói, như thể nàng đang ở trên mây. Còn hắn, hắn thấy mình như vừa bị đá bay xuống vực thẳm. Ừ thôi. Hạnh phúc nhé nàng. Hạnh phúc của hắn là nụ cười của nàng, hắn thấy vậy.

Nàng với cái gã kia yêu nhau đâu chừng 2 cái lễ Tình nhân. Khoảng thời gian dài ấy, nàng cả hắn ít gặp nhau hơn, chủ yếu là chat chit rồi điện thoại. Hắn cũng chẳng buồn để ý đến ai, cắm đầu vào công việc và học tập. Nàng giới thiệu ai, hắn cũng ậm ừ, gặp người nọ, gặp người kia, rồi cũng ỉm luôn. Nàng cáu lắm, nàng chê hắn khó tính, hắn hâm. Ừ, hắn hâm thế đấy, hâm nên mới đi yêu đơn phương một đứa như nàng. Đơn phương 5,6 năm trời, kinh khủng thật. Nàng vẫn giữ thói quen thi thoảng lại nhờ hắn việc nọ việc kia, những việc trời ơi đất hỡi bao gồm cả việc đi sinh nhật đứa bạn cùng nàng vì xe ôm của nàng đang đi công tác. Hắn vui vẻ chở nàng đi, chẳng phàn nàn câu nào. Dù sao, những giờ phút bên nàng, đối với hắn cũng là những giờ phút quý báu. Hâm thật. Có lẽ hắn là kẻ si tình cuối cùng còn sót lại trên trái đất này.

Từ ngày có người yêu, nàng có vẻ bớt lanh chanh hơn, nhẹ nhàng và nữ tính hơn. Nhưng cũng hay khóc hơn. Giận người yêu cũng khóc, nhớ người yêu cũng khóc. Hắn, vẫn như thường lệ, trở thành cái máy chuyên an ủi của nàng.

...

Rồi có một ngày, nàng gọi cho hắn, khóc nức nở trong điện thoại. Chia tay rồi, chia tay mối tình gần 2 năm của nàng. Hắn thấy nhẹ nhõm. Nghe có vẻ quá đáng, nhưng đúng là cảm giác nhẹ nhõm mà, giống như là hắn vừa tìm lại được những gì đã đánh mất ấy. Hắn quan tâm nàng hơn, chăm sóc nàng hơn, tìm mọi cách để nàng không còn thời gian trống mà buồn, mà nhớ cái gã bảnh chọe chòe choe kia nữa. Ấy vậy mà thi thoảng nàng vẫn kêu chán đời, vẫn nước mắt lưng tròng, vẫn đòi nhảy cầu, vẫn muốn chết thử trong vòng vài giờ đồng hồ xem liệu sẽ có ai đến khóc thương nàng.

Hắn quyết định thổ lộ với nàng. Hắn không thể im lặng lâu hơn được nữa. Có thể nàng sẽ nhận lời, và hắn sẽ là kẻ si tình hạnh phúc nhất thế gian. Có thể nàng sẽ từ chối, và biết đâu, cái tình bạn thanh mai trúc mã của nàng và hắn, sẽ không còn được vẹn nguyên như 8 năm qua nữa. Nhưng mà phải nói, hắn quyết tâm phải nói. Có lẽ nên cho nàng thêm 1 thời gian, để nguôi ngoai những tổn thương của mối tình đầu ấy. Rồi hắn sẽ tỏ tình.

Cuộc đời trớ trêu, khi hắn chưa kịp thực hiện những dự định của mình, thì nàng lại lao vào mối tình thứ hai, rồi mối tình thứ ba. Những mối tình ngắn ngủi và lúc nào cũng là nàng đau khổ. Nàng là niềm mơ ước của nhiều người, hắn thấy vậy, nhưng sao nàng cứ lận đận mãi chuyện yêu đương.

3 mối tình - và những lần đổ vỡ. Hắn chỉ biết xót xa nhìn nàng đổ vỡ, đứng dậy, lại đổ vỡ. Hắn chỉ biết câm lặng nghe nàng khóc, an ủi nàng, đưa nàng đi chơi cùng tụi bạn cho khuây khỏa. Bạn bè nàng rồi cũng lập gia đình gần hết, chỉ riêng nàng, vẫn cứ lông bông.

Công ty có suất đi công tác Sài Gòn 6 tháng, nàng xung phong đi. Hắn ngạc nhiên:

- Đi làm gì?

- Đi cho biết.

- Rồi lại khóc ngoào ngoào như cái hồi đi thực tập xa nhà 1 tháng í hả?

- Còn lâu, người ta lớn rồi chứ bộ.

- Thôi ở nhà đi. Đi chả giải quyết được gì cả.

- Sao không giải quyết được gì. Tự dưng tôi thấy mệt mỏi quá. Muốn đi xa, đến 1 nơi xa thật xa. 1 nơi mà chẳng ai biết mình là ai cả. Rồi sẽ thế nào nhỉ? ...

- Hâm.

Mặc kệ cho hắn càu nhàu, nàng vẫn kiên quyết sắm sửa đồ đạc để đi.

Tháng đầu tiên, mọi việc có vẻ tệ hơn cả lúc nàng chưa rời khỏi Hà Nội. Môi trường mới, áp lực công việc, sự cô độc giữa những người xa lạ làm nàng lắm lúc như phát điên. Nàng hay giận hắn, vì những lý do thật ngớ ngẩn. Nhưng hắn vẫn kiên trì nhắn tin, gọi điện, chat chit với nàng hàng ngày.

Tháng thứ hai, nàng bảo nàng muốn về. Nàng nhớ Hà Nội với những góc phố con con. Nàng nhớ hoa sưa, nhớ đường Phan Đình Phùng cổ kính và trầm lặng. Nàng nhớ hoa sen, nhớ đường Hàn Quốc thênh thang mà bình yên...

Tháng thứ ba, nàng bảo, nàng nghĩ ra rồi. Chạy trốn không phải là cách. Giờ nàng sẽ đối