- Chuyện của em? Chuyện lớn, chuyện nhỏ em không phân biệt được à?
Cô nói:
- Với anh chuyện gì là chuyện nhỏ? Nếu không phải hai, ba ngày anh chẳng thèm gọi một cú điện thoại thì sao phải đến giờ này mới biết tin? Chuyện nhỏ anh cảm thấy vớ vẩn, có lúc cũng sẽ để lỡ chuyện lớn.
Anh cúi xuống nhìn cô, như không thèm tranh cãi với cô, một lúc sau mới nói:
- Em nói anh không gọi điện cho em, vừa rồi anh tan làm gọi điện cho em, cậu mợ em nghe máy, nếu không thì anh thật sự không biết. Đồ Nhiễm, lúc này rồi mà em còn làm mình làm mẩy cái gì?
Cô cũng cảm thấy chán chường:
- Mấy hôm nay rất mệt mỏi, tâm trạng em không được tốt, không muốn cãi vã với anh, nếu có chỗ nào không đúng, mong anh lượng thứ. Có những chuyện, em cũng không muốn dằn vặt nhiều, hỏi nhiều rồi, kiệt sức rồi, sau này anh thích làm thế nào thì làm, thích gọi điện hay không, thích gọi cho ai em cũng không quan tâm, cũng không cần phải vì một đứa trẻ mà làm khó bản thân mình. Khó chịu một lần là đủ rồi, em không muốn miễn cưỡng anh lần thứ hai, em tự đâm đầu vào, em tự chịu.
Lục Trình Vũ cáu:
- Anh cũng không muốn cãi nhau với em, nhưng em càng nói càng vô lý, có thể đừng suy nghĩ vấn đề theo hướng suy diễn như thế hay không, anh chỉ hỏi em tại sao không nói cho anh biết chuyện bà ngoại mất, sao em lại kéo cả con vào?
Cô nói:
- Được, em không đôi co với anh nữa, nhưng trên người anh toàn mùi bệnh viện, em ngửi là thấy khó chịu, em cũng không muốn nhìn thấy anh, anh về đi.
Anh nói:
- Ngày nào anh cũng có mùi này, đâu phải lần đầu tiên em ngửi thấy.
- Bây giờ em rất mẫn cảm, ngửi thấy là muốn nôn… – Cô đang nói, lại nghe thấy tiếng chuông điện thoại của người phía sau vang lên như sấm dậy.
Anh không nghe, ấn ngắt luôn.
Cô bất giác cười:
- Sao không nghe điện thoại?
Anh nhìn cô:
- Vì không muốn nghe.
Cô nói:
- Hay là vì em đang ở đây?
Anh không đáp, rõ ràng là đang suy nghĩ, chau mày nhìn cô.
Cô lại nói:
- Giữa chúng ta không có nền tảng tình cảm, xảy ra chuyện gì cũng là hết sức bình thường. Chẳng có gì là không dám nói cho người khác biết cả.
Anh hỏi cô:
- Em cho rằng đã xảy ra chuyện gì?
Cô lại nói:
- Con người anh luôn như vậy, người ta hỏi cái gì, từ trước tới giờ anh chưa bao giờ trả lời vào thẳng vấn đề, em với anh là vợ chồng, hay là đang chơi trò vô gian đạo[12"> đây? Anh không cảm thấy chúng ta cứ như vậy rất hoang đường hay sao?
[12"> Vô Gian Đạo chỉ tầng thứ tám của địa ngục, cũng là tên bộ phim nổi tiếng của Hồng Kông sản xuất năm 2002, nói về hoạt động nằm vùng của cảnh sát và xã hội đen. Chơi trò vô gian đạo là tiếng lóng chỉ việc người này tưởng mình lừa được người kia, nhưng thực chất cũng bị người kia lừa.
Anh nhìn cô:
- Em định nói gì?
Cô hỏi:
- Dù cho án đặt ngang mày, cuối cùng vẫn thấy lòng này băn khoăn[13">, đúng không?
[13"> Nguyên văn: “Túng nhiên thị tề mi cử án, đáo để ư nan bình”. Đây là hai câu thơ trong bài “Chung thân ngộ” (Lỡ nhau suốt đời) trong tác phẩm Hồng Lâu Mộng. sau khi Bảo Thoa và Bảo Ngọc kết hôn, dù Bảo Thoa luôn cố gắng làm tròn vai trò người vợ, nhưng trong lòng Bảo Ngọc vẫn chỉ có hình bóng của Lâm Đại Ngọc.
Anh hừ nhẹ:
- Đừng giở chữ nghĩa ra với anh, anh không hiểu.
Đồ Nhiễm thầm thở dài, nghĩ một lúc lâu, cuối cùng mới lên tiếng:
- Cho dù giữa chúng ta tồn tại rất nhiều vấn đề, cho dù khởi đầu không tốt, em cũng hy vọng có một kết cục tốt đẹp… – Cô nghiêm túc nhìn anh. – Nhưng em không muốn anh phải miễn cưỡng với em.
Anh nhìn sang phía khác, rất lâu không lên tiếng. Trái tim Đồ Nhiễm chìm xuống rất sâu, cô nói nhỏ:
- Anh cứ miễn cưỡng bản thân như thế, không thấy khó chịu sao? Anh định cứ sống thế này cả đời sao? Em không muốn thấy anh phải chịu ấm ức.
Anh lại im lặng, thở dài, sau đó rút điện thoại trong túi quần ra bấm số, đầu bên kia nhanh chóng nghe máy.
Ở đầu dây bên kia, loáng thoáng tiếng một cô gái trẻ, một cô gái lạ, âm sắc vừa dịu dàng vừa hào hứng.
Hai người chào hỏi nhau, Lục Trình Vũ nói rất khách sáo:
- Hiện giờ sức khỏe bố cô đã căn bản phục hồi, quá trình hồi phục sau mổ rất tốt, nếu cô còn vấn đề gì cần hỏi thì có thể tới bệnh viện hỏi tôi, hoặc tới phòng khám nhờ đồng nghiệp của tôi tư vấn. Buổi tối người nhà tôi cần nghỉ ngơi, không tiện nghe điện thoại, mong cô thông cảm…
Anh cúp máy, đung đưa điện thoại trong tay:
- Người nhà một bệnh nhân lúc trước. – Anh nhìn cô, hỏi bằng vẻ tò mò. – Em tưởng ai? Lý Sơ Hạ?
Đồ Nhiễm cúi đầu nhìn ngón chân mình, một lúc sau mới đáp:
- Vâng. – Cô lại ngừng mấy giây. – Ai biết được, anh bấm đại một số nào đó thì sao?
Lục Trình Vũ nói:
- Đồ Nhiễm, anh không thích giở trò tính toán như em, cho dù có, cũng chả có tâm trí đâu mà dồn vào những việc này.
Đồ Nhiễm cảm thấy tai mình nóng bừng, tâm tình ảo não, không biết phải nói gì.
Cả hai chầm chậm đi về phía trước một lúc, Lục Trình Vũ mới nói:
- Em nói đúng, hai chúng ta không có nền tảng tình cảm, lại thiếu sự tin tưởng lẫn nhau, anh có thể hiểu được suy nghĩ hiện nay của em, còn về sau này làm thế nào, cứ qua mấy ngày này rồi tính.
Cô gật đầu:
- Được, kết quả thế nào em cũng đã chuẩn bị tinh thần cả rồi.
Cô không nói tiếp được, họng bất giác nghẹn lại, chật vật kìm nén, rồi mới nói nhỏ một câu:
- Có thể ôm em một cái được không? Mấy hôm nay… em rất khó chịu.
Lục Trình Vũ nghiêng người nhìn cô, kéo cô vào lòng, rất lâu, anh nghe thấy cô gục trên vai mình, thút thít khóc. Anh bất giác cúi xuống, hôn nhẹ lên thái dương cô.
Hôm nay anh không về, cả đêm ở bên cô.
Sáng hôm sau, bà Vương Vĩ Lệ trở về, Đồ Loan quả nhiên không về cùng. Mọi người đã liên hệ với nhà tang lễ, hôm sau khi lễ truy điệu kết thúc, bà cụ được người ta đẩy vào phòng trong. Lúc này mọi người mới ra ngoài, đứng dưới hàng hiên, nhìn những cột khói hừng hực bốc lên từ ống khói cỡ đại của nhà tang lễ.
Đồ Nhiễm nhìn những cột khói đục ngầu trên không trung, như vừa mơ một giấc mơ, lòng bỗng nảy ra một suy nghĩ không hiện thực. Có lẽ sau khi về nhà, bà ngoại vẫn đang tựa bên bệ cửa sổ có song sắt chống trộm, ngắm nhìn người qua kẻ lại bên dưới qua những khe hở để giết thời gian, thấy cô trở về, bà bèn nở nụ cười hiền từ với cô.
Con hiền cháu thảo mua một chiếc hộp đựng tro chất lượng thượng thừa, cháu trưởng của bà ôm tro, Đồ Nhiễm ôm di ảnh, một hàng người hùng dũng lái xe lên núi Cửu Phong.
Ông ngoại Đồ Nhiễm qua đời từ sớm, mấy năm trước mấy người con trai về nghĩa trang ở quê thu dọn hài cốt mang tới chôn ở núi Cửu Phong, còn mua một phần mộ chung. Phần mộ đó nằm trên thềm đá trên cao, hai bên trồng tùng bách xanh mướt, phía trước tầm nhìn thoáng đãng, núi non sông ngòi ngút ngàn.
Hôm hạ huyệt, Lục Trình Vũ luôn có mặt, cũng không biết anh xin nghỉ lúc nào. Cháu chắt đa phần phải đi làm hoặc đi học, ít có mặt, anh trở thành người đắc lực trong đám con cháu, nói ít, chỉ cắm cúi làm. Đồ Nhiễm quỳ trước bia đốt vàng mã, anh cũng cung kính quỳ xuống vái ba vái.
Đồ Nhiễm nhớ lại hồi còn sống, bà ngoại rất thích anh, bất giác mắt lại đỏ hoe.
Cô vẫn ở nhà mẹ đẻ, lấy cớ là ở đây gần công ty, ma
