a đứng dưới mái hiên bốt điện thoại công cộng, nắm ống nghe thầm đọc số điểm của mình, hít không khí ẩm ướt, ấm áp của ngày mùa hè trong màn mưa tí tách.
Với thành tích tổng điểm xếp thứ mười lăm trong trường, đứng đầu môn tiếng Anh toàn khu vực, cô được vào lớp mười trọng điểm. Kỷ An Vĩnh trong năm mươi người đứng đầu toàn khu vực, Thi Vĩnh Đạo lên bảng vàng, cậu ấy là trạng nguyên môn hóa học trong khu vực, vào thứ hạng ưu tú toàn thành phố.
Phổ Hoa nhận được thông báo vào cấp ba thì đã sớm bước vào những ngày hè nóng nực nhất. Cô hẹn Quyên Quyên trở về trường học. Thùng thư hiu quạnh đứng gần cổng trường, tốp năm tốp ba các nam sinh chơi bóng trên sân thể dục, lớp chín khóa mới lại bắt đầu cuộc sống học bù.
“Thi Vĩnh Đạo có thể được học trường Tứ Trung, cậu biết không?”. Quyên Quyên đứng trước bảng vàng, chỉ vào tên cậu ấy.
Phổ Hoa mím môi, giả vờ không quan tâm.
Nhận được giấy thông báo, hai người trở về phòng học suốt một năm qua của lớp 9 (6), có một vài quyển sách, vở và đồ lặt vặt mọi người chưa thu dọn, vẫn bày trên bàn học.
Quyên Quyên cầm phấn, mô phỏng chữ ký của Ngu Thế Nam. Phổ Hoa ngồi vào vị trí của mình, ngăn bàn trống không, đến giấy cũng chẳng còn. Trên mặt bàn còn vài dấu vết của bút chì và bút bi, giống như chữ, vì thời gian quá lâu nên cũng không còn nhìn rõ.
Cô cầm bức ảnh trong phong thư bày ra trên bàn nhìn kỹ, tìm bản thân mình trong năm mươi gương mặt tươi cười. Ngu Thế Nam vẫn rất lạnh lùng, kiểu tóc mới của Quyên Quyên mang phong cách thục nữ biết bao, Phong Thanh và Lý Thành Tự khoác vai nhau, giống như tình bạn bền chặt không gì phá vỡ của bọn họ, Cầu Nhân mặc một chiếc váy bắt mắt, lộ ra vẻ đẹp trưởng thành trước tuổi trong đám nữ sinh cùng tuổi, “nhóm bốn người” đứng cùng nhau, Cao Triệu Phong, Doãn Trình, Kỷ An Vĩnh và Thi Vĩnh Đạo. So với nụ cười của ba người kia, Phổ Hoa cảm thấy biểu hiện của Thi Vĩnh Đạo và mình hơi giống nhau, dường như cười đùa, thoải mái vô lo, nhưng lại khó che giấu được vẻ mệt mỏi đằng sau nụ cười ấy. Cuộc chạy nước rút một năm nay đã tiêu hao rất nhiều tinh lực, cũng cướp đi quá nhiều nụ cười của cô.
Trước khi rời phòng học, Phổ Hoa tới ngồi vào vị trí Kỷ An Vĩnh từng ngồi, trong bàn có một quyển vở bài tập vật lý, một vài mảnh giấy lộn, còn có một phong thư màu tím đã bóc. Cậu ấy vẫn như lúc đầu, không hề giữ lại phong bì, chỉ lấy thư bên trong, còn tờ giấy nhỏ cậu đưa cho cô, cô đã đặt vào trong tập đề hóa học.
Quyên Quyên đi qua một dãy bàn học, gọi Phổ Hoa ra nhìn. Đếm ra hình như bàn Thi Vĩnh Đạo.
Mặt bàn bừa bộn, có công thức phương trình, vài đề bài, góc bên phải có vài chữ nhỏ được khắc bằng dao, dùng bút mực tô thành màu đen: trị số PH của D.
“Nghĩa là gì?”. Quyên Quyên ngẩng đầu hỏi Phổ Hoa, “Cậu ta học hóa đến phát điên à?”.
Phổ Hoa sờ mấy chữ đó, dở khóc dở cười, “Không rõ, có lẽ thế”.
Bọn họ quyết định về nhà, để lại ba chữ lớn: Ngu ThếNam trên bảng, Quyên Quyên không lau đi. Cô nghịch tờ giấy thông báo được tuyển vào cấp ba trong tay, đột nhiên có ý tưởng kỳ lạ, kéo kéo tay áo Phổ Hoa, “Cậu nói xem nếu mình viết “Mình thích cậu”, Ngu Thế Nam có biết là mình không?”.
“Không thể”. Phổ Hoa cũng đành chịu.
“Ờ... viết tắt của Ngu Thế Nam là NTN, mình là CQQ, mình có thể viết NTN thích CQQ...”.
Phổ Hoa không lên tiếng, bản thân đang chìm đắm trong một vài suy nghĩ luẩn quẩn không rời sau khi kết thúc kỳ thi cấp ba. Cho dù cuộc sống trước kia đã xác định là axít, kiềm hay trung tính, thì ba năm đó đã kết thúc rồi, chờ đợi cô sau này là ba năm càng vất vả cực khổ hơn.
Trong đó sẽ có thể xảy ra chuyện gì nữa đây?
*********
Huấn luyện quân sự lớp mười, Kỷ An Vĩnh nghỉ học không rõ lý do, cho tới khi xe chạy, Phổ Hoa vẫn cố nén lo lắng nhoài ra ngoài cửa sổ nhìn.
Trái lại Thi Vĩnh Đạo đến rất sớm, ngày đầu khai giảng gặp cậu ấy, Phổ Hoa trong phút chốc không nhận ra.Cậu ấy thay đổi sang kiểu tóc ngắn, cạo râu, lộ ra làn da sạm nắng, hơn hai tháng không gặp, cậu ấy lại cao lên vài phân, đến giọng nói cũng trầm, thô, khàn hơn, thấy rõ đã trưởng thành hơn lần thi thể dục khá nhiều.
Sau khi xe khởi động, Thi Vĩnh Đạo là người cuối cùng chạy lên, vì đường giữa hai hàng ghế chật chội, cậu ấy bước rất chậm, đứng ở hàng ghế Phổ Hoa ngồi một chút, chống lên giá đựng hành lý hai bên, đợi bạn học bên cạnh ổn định chỗ ngồi mới tiếp tục đi xuống hàng phía sau.
Phổ Hoa không ngẩng đầu lên, từ sau kỳ thi thể dục, bọn họ lâu lắm không nói chuyện, trước hôm nhập học một ngày, bận lĩnh sách, nộp học phí, chỉ chào hỏi qua loa. Khi đó cậu đang khoác ba lô trên đoạn đường thoai thoải không biết đợi ai, vẫy tay với cô.
Trên đường, nam sinh phía sau đưa cho cô gói bò khô, nói là “của Thi Vĩnh Đạo đưa”. Phổ Hoa giữ lại cho mình và Quyên Quyên mỗi người một ít, còn lại đưa cả cho bạn học phía trên. Cô cũng nói “của Thi Vĩnh Đạo đưa”, khiến dãy phía sau xe bus nổ ra một trận cười ồ, có người còn huýt sáo.
Sau đó có người bước lên, nhân lúc nam sinh dãy trên chưa kịp phân chia hết thịt bò khô liền cướp lại cả túi, vẻ mặt đầy tức giận.
Cằm gần như cúi sát xuống đầu gối, nhưng Phổ Hoa vẫn có thể cảm nhận rõ ràng khi đi qua, Thi Vĩnh Đạo trừng mắt với cô một cái.
Thiếu Kỷ An Vĩnh, kỳ huấn luyện quân sự thiếu đi rất nhiều những mơ mộng ngọt ngào. Hai tuần trôi qua nói nhanh cũng không nhanh, nói chậm cũng không chậm, Quyên Quyên thường tranh thủ thời gian hoạt động tự do lúc chiều tối kéo Phổ Hoa ra bãi đất hoang ngoài ký túc, vừa bôi kem chống nắng lên sống mũi vừa nói bóng nói gió thử nhắc nhở cô.
“Cậu và Thi Vĩnh Đạo có chuyện gì?”.
“Không có gì”. Phổ Hoa bứt hai ngọn cỏ đuôi chó quấn thành con thỏ nhỏ, trốn tránh ánh mắt nhìn thẳng của Quyên Quyên.
“Được, tự cậu tính xem. Ngày đầu tiên học đứng nghiêm, ngày thứ hai gọi điện, tối thứ năm và thứ bảy đi tuần... còn muốn mình nói ư? Mỗi ngày ở nhà ăn...”.
“Đâu có?”. Phổ Hoa phản bác, trong đầu đều là những việc xảy ra mấy ngày trước.
“Tự trong lòng cậu hiểu rõ!”. Quyên Quyên bôi một lớp kem chống nắng dày lên mặt Phổ Hoa.
Phổ Hoa vờ ngốc, trong lòng cô rõ hơn ai hết.
Ngày đầu tiên tập quân sự, buổi chiều tập thế đứng, cô cảm nắng được đưa ra dưới bóng cây nghỉ ngơi. Không lâu sau Thi Vĩnh Đạo cũng rời khỏi đội nam sinh, cùng Doãn Trình mang nước cho cả liên đội, khi khiêng một thùng nước khoáng đi qua ném một bình sang bên cạnh cô.
Ngày thứ hai, cô cùng Quyên Quyên đi mua đồ ăn vặt, xếp hàng ở bốt điện thoại công cộng để gọi điện, trên người cô không mang tiền lẻ, Quyên Quyên muốn mượn, cậu ấy lại giơ thẻ điện thoại lên huơ huơ trước mặt cô, ngoan cố nói là vật cô đánh rơi trả về chủ cũ, nhét xong liền chạy mất.
Trong một tuần, hai lần cô đi tuần đều vào ban đêm, nhưng cậu ấy lại cũng trực cùng thời gian với cô. Đi tuần một vòng ký túc xá nam liền đứng gần lối vào ký túc xá nữ, cách một lúc lại dùng đèn pin soi về phía cô, dường như biết rõ cô sự bóng tối.
Khi tập hợp khẩn cấp, cậu ấy và Phong Thanh thay cô gánh hành lý nặng trên thao trường, huấn luyện dã ngoại lại giúp cô xách đồ, mỗi lần đều rất tình cờ, vô ý, nhưng nối liền các sự kiện với nhau, đến một vài học sinh mới vừa vào trường cũng thì thầm bàn luận.
“Hàng ngày ở nhà ăn, lớp chúng ta vừa đến, chắc chắn cậu ta...”. Quyên Quyên chỉ n
