Truyện ngắn - Tóc ngắn, vai gầy

Tình yêu là một thứ kì lạ, nó khiến một kẻ ngốc nghếch càng trở nên ngốc nghếch hơn.

***

"Nếu có một ngày anh chợt quên em mất rồi

Là ngày gió ngừng trôi."

("Ngày gió ngừng trôi " – Bùi Bích Phương )

Một ngày gió nổi.

Quán cà phê quen, một mình. Mái tóc ấy đã dài quá vai, đôi vai ấy gầy hơn xưa nhiều lắm, những ngón tay thon dài, xanh xao đan vào nhau một cách máy móc. Đôi mắt mỏng manh hướng nhẹ sang phía bên kia đường, nơi ấy từng có một người nói với Vai Gầy rằng: "Đừng đợi anh."

Đừng đợi anh. Đừng đợi một người không cần em.


Hai năm trước.

Vai Gầy cầm theo tờ giấy hẹn phỏng vấn xin việc chạy thục mạng đến một công ty quảng cáo có tiếng. Công việc trông bọn trẻ ở cô nhi viện kéo dài hơn cô nghĩ. Ma bắt cô đi. Muộn giờ hẹn tới gần một tiếng đồng hồ thì dù đối phương có dễ tính tới mức nào cô cũng thấy tương lai mình đang tối dần dần rồi.

Loanh quanh một hồi tìm đúng phòng phỏng vấn tuyển nhân viên đồ họa, Vai Gầy túm lấy tay một cô nàng váy ngắn, đôi chân dài chông chênh trên một đôi cao gót màu vàng chanh.

- Xin lỗi, chị cho em hỏi ai là người chịu trách nhiệm phỏng vấn nhân viên đồ họa ngày hôm nay vậy ạ?

- Hình như giờ phỏng vấn đã kết thúc rồi thì phải. – Váy Ngắn liếc nhìn Vai Gầy rất không thiện chí. Đâu ra cái kiểu đi thử việc trễ cả tiếng đồng hồ như vậy cơ chứ?

Nhìn ra ánh mắt săm soi của Váy Ngắn dừng trên bộ yếm bò của mình, Vai Gầy kéo kéo lại dây áo, hì hì cười.

Cô nàng được dẫn vào phòng của Trưởng Phòng. Sau tiếng gõ cửa là một giọng nam trầm thấp:

- Vào đi.

Vì hôm nay những người tới phỏng vấn vào vị trí thiết kế không một ai phù hợp với yêu cầu của Trưởng Phòng nên coi như Ông Trời vẫn còn ưu ái nhân vật nữ của chúng ta lắm. Vai Gầy khẽ thở hắt, ưỡn ngực, ngẩng cao đầu bước qua Váy Ngắn để bước tới trước bàn làm việc của một người đàn ông mặc chiếc áo Sơmi Đen. Tiếng đóng cửa vừa vang lên, Vai Gầy lập tức mở miệng:

- Chào anh, em là...

Người đối diện liền ngẩng đầu nhìn Vai Gầy. Đôi mắt với đuôi mắt dài nhìn cô dửng dưng, khóe mắt ánh lên một tia cười như có như không. Thôi xong rồi, tia cười ấy cứ thế chạy thẳng vào tim cô, từng tầng, từng tầng mà không hỏi qua xem cô có cho phép hay không.

Một ngày nắng hanh, Sơmi Đen đã xuất hiện.

Trong cuộc phỏng vấn, Sơmi Đen chỉ hỏi Vai Gầy đúng một câu:

- Em thấy gì khi bước chân vào đây?

Mọi sự chuẩn bị gần như trôi sạch, trước khi cô kịp suy nghĩ, một câu nói đã được thốt ra:

- Hình như có một nụ cười trong đáy mắt anh!

Môi Son nói rằng Ông Trời là một lão già ngớ ngẩn khi lúc nào cũng mắt nhắm mắt mở sắp đặt số phận cho Vai Gầy. Với Môi Son, Vai Gầy là con bé lẩn thẩn nhất cô từng kết bạn, lại còn là bạn thân. Vì Chúa, cuộc đời cô cũng có lúc lẩn thẩn như vậy. Vai Gầy sống vô lo vô nghĩ, thơ thẩn giữa cái xã hội bon chen, toan tính đến nghẹt thở này. Cơ mà có lẽ Ông Trời đã trót mê mẩn cái kiểu ngẩn ngẩn ngơ ngơ ấy nên luôn bắt thằng cha Số Phận mỉm cười với cô nàng. Và Vai Gầy được nhận vào làm việc.

Những ngày say nắng của đứa trẻ 24 tuổi.

Dáng người Vai Gầy không phải Gầy mà là cực kì gầy. Cô nàng có dáng vẻ loắt choắt của một đứa học sinh cấp ba, cộng thêm cách ăn mặcdowr đời, màu mè hoa lá hẹ và mái tóc cắt ngắn nhuộm vàng loe hoe, chưa từng có ai nghĩ rằng cô đã bước qua cái sinh nhật lần thứ 24 của mình. Nhờ có dáng người quá bé nhỏ, mỗi buổi sáng Vai Gầy mới có thể chen chân vào chiếc cầu thang máy đông như xe bus giờ tan tầm của công ty với một hy vọng rằng mình được đứng cạnh "người đàn ông có tia cười trong mắt" lúc nào cũng đứng phía trong cùng kia. Chiếc thang máy rú lên tiếng còi chết tiệt báo quá tải, mọi người đổ dồn ánh mắt vào dáng người bé tí vừa chui vào cuối cùng. Nguyên lí của việc đi thang máy công cộng: Đứa vào cuối cùng sẽ là đứa bị đào thải đầu tiên. Vai Gầy hậm hực, cô nặng chưa tới 43kg, làm sao có thể làm cái tủ kim loại này quá tải được cơ chứ? L Cúi gằm mặt nhìn hai mũi giày của chính mình cọ cọ vào nhau trông dáng vẻ rất tội. Thở hắt ra, thôi được rồi, chị đây sẽ đi cầu thang bộ, hãy cứ coi như chị đây tặng cho mấy người cái phước được đứng trong cái tủ sắt thừa thịt thiếu Oxy ấy đi. Sự ấm ức chưa kịp nguôi ngoai thì một giọng nam trầm thấp quen thuộc cất lên:

- Khoan đã. – Vài giây sau là tiếng thang máy hoạt động.

Một bóng áo đen lướt qua cô nàng. Là Sơmi Đen. Anh nhìn Vai Gầy, đáy mắt lại ánh lên tia cười ẩn hiện: "Cô bé này đúng là rất quen mắt..."

Mỗi ngày, từ chỗ làm việc của Vai Gầy, nhìn thẳng lên là tấm kính trong suốt ngăn cách phòng Trưởng Phòng với các nhân viên. Thi thoảng ánh mắt cô sẽ đụng phải ánh mắt anh, cô lập tức trốn tránh. Sơmi Đen sẽ dừng lại một chút, thú vị nhìn dáng vẻ luống cuống giả vờ làm một việc gì đó khi bị bắt quả tang nhìn trộm sếp của cô nàng.

Sơmi Đen cũng biết mỗi ngày cô bé Tóc Ngắn Vai Gầy nọ đều cố gắng đợi anh ở cửa thang máy, anh cũng biết mỗi giờ ăn trưa cô đều ở lại cùng anh, anh cũng biết cô bé ấy còn làm những việc ngốc nghếch hơn thế để được nhìn thấy anh – dù chỉ một chút.

Vốn dĩ nên nói: Tình yêu là một thứ kì lạ, nó khiến một kẻ ngốc nghếch càng trở nên ngốc nghếch hơn.


Một ngày đổ mưa.

"Nếu có một ngày anh chợt quên em mất rồi, là ngày gió ngừng trôi..."

Vai Gầy ngồi ở lan can ngoài cửa công ty, hai tay chống lên thành kim loại, hai chân đung đưa trong không trung. Đôi giày màu hồng chấm bi lấm tấm vài giọt nước mưa, mái tóc vàng loe xoe cũng bị nước mưa làm ướt một mảng, hai vai áo dính chặt vào đôi vai mỏng. Mọi người đã về được một lúc nhưng Vai Gầy vẫn ngồi lại đây, vì anh ấy vẫn chưa về. Cô nàng ngồi đung đưa trong mưa, lẩm nhẩm một bài hát quen, ôi, cái sự yêu đời khiến người ta ghen tị kinh khủng.

Sơmi Đen bước ra đến cửa, cô nhóc con ngồi trên lan can quay lại nhìn anh, nụ cười của cô vẫn đượm ngọt trên môi. Nó như ngàn tia nắng xuyên qua làn mưa tới thẳng đáy mắt anh. Cô nàng khịt khịt mũi nhảy xuống, chạy lại phía anh:

- Trưởng phòng, em quên ô rồi!

Cô nhóc này. Anh vừa thấy cô từ chối vài đồng nghiệp rủ cô về chung ô, vậy mà bây giờ dám mặt dầy ra đòi chung ô với anh.

Anh chẳng nói chẳng rằng, bung ô đi qua cô. Mặt Vai Gầy xịu xuống như đứa trẻ không được cho kẹo. Đi được vài bước, anh ngoảnh lại:

- Không về sao?

Về chứ, phải về chứ. Con đường về mưa tuôn xối xả, bàn tay nhỏ chạm khẽ vạt áo anh. Một bên vai anh ướt sũng, chiếc ô nghiêng nghiêng về phía cái đầu vàng hoe loe xoe lắc lư bên cạnh. Đôi giày hồng chấm bi bước đều bước với đôi giày da đen trên hàng gạch ướt nước mưa. À, trời mưa mà giàn hoa giấy bên đường vẫn tươi xinh thế!

Một ngày giọt nắng vàng ươm.

Vai Gầy gõ gõ vào tấm cửa kính xe của Sơmi Đen. Tấm kính vừa hạ xuống, đập vào đáy mắt anh lại là nụ cười tươi hơn cái nắng ngoài kia.

- Trưởng phòng, em trễ xe bus rồi!

Sơmi Đen nheo mắt, từ bao giờ anh lại phải lo cho những thiếu hụt trong cuộc sống của cô nhóc này vậy? Cô nàng như một chú mèo nhỏ chạy lẽo đẽo theo anh nhưng chỉ dám chạm nhẹ vạt áo anh như trong chiều mưa hôm trước.

- Trưởng phòng, máy tính em bị điên rồi!

- Trưởng phòng, em mất chìa khóa ngăn kéo rồi!

- Trưởng